图/视觉中国

◇倪剑（原创）

宿管小姐姐最好认，不必看脸，单从后背看，校园宿管阿姨里身板最小的那个就数她了。

我时常惊讶于她小身板里的大能量。

宿管小姐姐兼着校园的卫生保洁。教室的过道里放着两台饮水机，饮水机旁配了个塑料废水桶。教师和学生喝剩的茶水、饮料以及涮杯子水啥的，都随手倒进那个废水桶。那一桶水要是装满的话三十斤都不止吧，反正我拎不动。宿管小姐姐把水桶从教室门口拎到洗手间倒掉，中间有好几十米的距离，好几次看到她拎着桶疾速离去，右手拎着桶，左手撑开一个笔直的“一”字，以保持身体的平衡，小坡跟皮鞋踩出了笃笃笃的声响。从背后看她身形，整个人弯成了一道右括号。我时常想，如果有擅长剪纸的民间艺人见了，给她来一个后背剪影，一定是美得不要不要的。

每天上午大概第二节课的时候，她会来我们办公室拖一遍地，扛着一把把头有一米多长的大拖把，长长的拖把跟她小小的身板形成明显的反差，看上去有点滑稽。看她进来，我会站起来，挪开椅子。她总是笑着说“没事没事，不用站，你们办公室就俩人，又不脏。”好像她来给我们打扫屋子还怕妨碍了我们似的。其实，我倒也未必就是故意站起来给她让位置，多半是觉得正好借此机会站起来活动一下筋骨。偶尔也趁着这机会闲聊几句，夸她身材好，小腰细，能量却惊人，干活却利索。她笑着说自己不瘦，有一百多呢。虽说时下流行说好女不过百，可宿管小姐姐整天忙个不停，全身都是健康的肌肉，没有一点点多余的脂肪，长得又特别匀称，即便像她所说的体重过了百，身材也不是普通女孩子可比的。

开学之初，因为疫情缘故，为了避免聚集，学校规定学生不得在食堂就餐，打完饭拿到教室里吃，吃完了直接把一次性饭盒扔进垃圾桶。一餐饭下来，教室门口那个蓝色的大圆桶被撑得满满鼓鼓。小姐姐把装满废饭盒垃圾袋从一米多高的垃圾桶里拎出来就是一功夫活，再拎到垃圾点更需惊人体能，那塑料袋是她身形的好几倍，把她衬得像只勤劳的小蚂蚁。即便如此，连眉头也没有看到她皱一下，依旧是笑眯眯的。

不过，搞清洁卫生是宿管小姐姐的附加工作，她的主要工作是负责宿舍管理，清晨叫早，晚上点名，直到夜深人静大家睡去，她才忙完一天的工作。经常听到学生抱怨，说张姐老催他们睡觉，太烦。嗯，大晚上的不催你们睡觉，难道还由着你们玩手机聊天把觉都留到课堂上来睡吗？

宿管小姐姐姓张，三十岁的样子，稍显黝黑的皮肤透着健康美，一笑露出一排细白的牙齿，言语里略带些苏北口音，倒显得格外亲切。（来源：扬子晚报 禁止转载）