微史记|苏东坡的朋友圈 :“双面”米元章
2020-09-19 17:07:26

    盛制帖


在此次苏东坡大展中,有一幅米芾的作品《盛制帖》。帖子不是写给苏东坡的。他是写给一个叫蔡天启的朋友的。从帖子的内容判断,应是蔡天启访米芾未遇,米芾得知后便写了一封信给蔡,表示歉意,大意是说他“日夕为相识拉出“,才未能与你见面,并说一两日内将去拜访。

《盛制帖》最为人所称道处,在于信末“天启亲”三字,颇大,与正文不成比例,但又一气呵成。

这封信写于1082年年末或1083年年初,应是在南京所写。当时米芾应刘庠荐引赴金陵做“从事”之职,不料到南京后,刘庠“谪去”,米芾无法入职。王安石退居南京,米芾以诗文谒见,深得王安石的赏识。蔡天启是王安石的门人,两人结交大概也是由此始。

米芾结识苏东坡也是在这个时段。1082年三月,米芾任长沙掾,他去黄州拜访苏东坡,被苏东坡称为“天下第一等人”,拿出所藏唐代画家吴道子画释迦佛像给他观摩。米芾问东坡画竹之法,东坡给他画了一幅竹石。竹子从地一直起至顶。米芾问:何不逐节分?东坡答:竹生时何尝逐节生?又画枯木怪石图一幅,“石皴硬,亦怪怪奇奇无端,如其胸中盘郁也”。这是苏米订交的起点。

苏米两人书法同列宋四家,又同属性情中人。表兄文同写苏东坡,说朋友来访,东坡也并不刻意招待,没有话时便一句不说,有话说时到高兴处又手舞足蹈,帽子衣带扔得到处都是。吟诗作对,大声歌唱,也从不管扰不扰邻。苏东坡每每酒后文字最好,黄庭坚说他“尤以酒为神”,宋代评家亦认为“则知先生平日非乘酣以发真兴则不为也”。1093年八月,苏轼要转去河北做官,途经米芾做县令的雍丘,停留一日,“既至,则对设长案,各以精笔佳墨纸三百列其上,而置馔其旁”,东坡大笑,就坐。“每酒一行,即申(伸)纸共作字。一二小史磨墨,几不能供”。一直写到薄暮时分,酒喝完了,纸也写完了,都以为平日所写均不及它。

而有“米颠”之称的米芾米元章,穿唐服,坐轿时帽子太高,他把轿顶掀掉;有洁癖,“客去必濯其榻”;选女婿时,因金陵段拂名“拂”字“去尘”,便深得他心,以女妻之。

但对“颠”名,米芾不以为然。1092年三月,米芾赴扬州拜会苏轼。将离开时,苏轼办了场欢送会。“酒半,元章忽起立云:世人皆以米芾为颠,愿质之。坡云,吾从众。坐客皆笑”。

苏东坡最好的好友都有谁?陈季常算一个,米芾也要算一个。有苏轼自己的说法为证。1101年,苏东坡被贬岭南八年,待他重返中土,一路北上,到镇江时,见到米芾真迹,苏轼很激动,他说:“岭海八年,亲友旷绝,亦未尝关念。独念吾元章迈往凌云之气,清雄绝俗之文,超妙入神之字,何时见之,以洗我积年瘴毒耶!今真见之矣,余无足言者。”这八年间,亲友散落,他不曾关心挂怀,但独独怀念米芾“迈往凌云之气”的字。

但因积年瘴毒,加当年气候酷热,东坡病倒。米芾常去船上问疾,且送去麦门冬药饮,苏轼甚为感动,有诗《睡起闻米元章冒热到东园送麦门冬饮子》纪其事:

一枕清风直万钱,无人肯买北窗眠。

开心暖胃门冬饮,知是东坡手自煎。

数日后,米芾将入京述职,前来告辞,苏轼强起送行,这是两人最后一次见面。

苏轼去世后,米芾悲痛不已,写下五首悼亡诗,“忍死来还天有意,免称圣代杀文人”,暗讽朝廷一再迫害苏轼。米芾一生圆滑,能在诗中为东坡鸣不平,也算难能可贵了。

    石上题字者为米芾。 丁观鹏仿仇英西园雅集(局部)


米芾与东坡为知交,但与王安石也有旧,与蔡京、曾布这样的佞臣都有交往。

宋人笔记记载,米芾曾说“蔡元长(京)后当为相,慎勿志微时交”。蔡京当了宰相后,米芾立即进京谒见,蔡京问他来干嘛,他答:“老眼来看太平。”意思是蔡京执政,为大家带来太平日子。一次,蔡京问米芾:本朝有几个人擅长书法?米芾答:“近时公家兄弟是也。”就属您和您的弟弟蔡卞了。米芾任书学博士也是蔡京提携的。

米芾一生官职并不高,从未超过正七品。照说他的出身不错,父亲与尚在潜邸时的宋英宗同任武职,当有交情。大概也是因为这层关系,后来米芾的母亲入宫侍奉英宗的皇后高氏,为高氏之子赵顼当乳母。米芾比赵顼小3岁,又因父母关系,幼时在宫内生活。长大后,赵顼即位为神宗。但米芾出仕身份不好。他不是科举出身,而是“以后恩入仕”,凭借着父母亲的功劳,做了一个从八品的秘书省校书郎。做礼部员外郎时,还因为这个不光彩的出仕身份而遭到攻击。

米芾自认有经世之才,对自己长处下寮耿耿于怀。到了50岁,仍厚着脸皮去写信求官。要特别说明的是,米芾虽然有些“官瘾”,但在为官上,却是个一心为民的好官。还有一点,米芾也是坚守的,党争再激烈,坚决不站队。他曾作诗:

庖丁解牛刀,无厚入有间。

以此交世故,了不见后患。

他希望自己能有庖丁解牛的绝技,处于两派斗争中间,即不偏向苏东坡,也不偏向王安石,更不提后面的蔡京之流了。后世有人评价说,米芾先是以东坡推举而成名,后背叛东坡,这实在是冤枉他了。

1087年的西园雅集,与会者十六人,蔡天启、米芾均在列。蔡天启是王安石门人,后与东坡交好。和蔡天启一样,米芾一生与新党旧党的人都有艺文上的交往,但正如孔子所说:“君子矜而不争,群而不党”,从这点看,米芾“双面”的背后,可称之为君子之像。

扬子晚报/紫牛新闻记者 臧磊

参考资料:

迈向凌云——米芾书画考论 韩刚 人民美术出版社 2010.5

苏轼与米芾交往述评 杨胜宽 乐山师范学院学报 2002.10

校对  李海慧

| 微矩阵

地址:南京市建邺区江东中路369号新华报业传媒广场 邮编:210092 联系我们:025-96096(24小时)

 

互联网新闻信息服务许可证32120170004 视听节目许可证1008318号 广播电视节目制作经营许可证苏字第394号

版权所有 江苏扬子晚报有限公司

 苏ICP备13020714号 | 电信增值业务经营许可证 苏B2-20140001