尘世 | 父亲与红薯
2022-01-14 15:29:30

◇王凯

父亲拥有多年驾驶经验,性格刚烈行事较真,就连对我这个独儿子也极其严厉。时常感觉,父亲爱车胜过爱我。

说父亲爱车如子绝不为过。他对驾驶的公车可谓呵护备至,不失时机地精心养护,车况始终良好,随时可以安全出行。八十年代的陕西工人报以《行车万里 一尘不染》为题,专门报道过父亲的先进事迹,一时间成为爱岗敬业的佳话。

岁月无情。父亲悄然步入暮年,头发日见稀疏霜白,皱纹愈发清晰深刻,沟壑纵横沧桑尽显。不知不觉,我也已为人父。可父亲对我的严厉丝毫不减,只要稍有差池便会劈头盖脸的训斥,甚至不分场合,让我尴尬难堪。有时甚至拿我,就像对他的爱车一般修理。

一次,父亲坐我驾驶的小车接待亲友,见我操作不规范便不停唠叨。我自恃虎父无犬子,车技熟稔安全无余,就未予理睬。父亲顿怒,勒令停车并最后通牒,如再不规范驾车,从今往后永远不坐我的车。此情此景刹那间让全车人目瞪口呆。结局当然只能是,我幡然悔悟痛改前非。

回想父亲的严厉,久而久之潜移默化,竟让我不自觉中养成了认真严谨的品格。这对我一生的做人、学习、工作、事业、生活等方方面面,都受益匪浅大获裨益。这种品格一直助推着我的事业发展,生活美满,直到走上领导岗位。但我对父亲的威严一直心有余悸,隐隐忐忑挥之不去。从心理学角度分析,怕是落下了心理障碍。直到不经意间发生的一件小事,才彻底颠覆了我对父亲的畏惧。

那年冬季刚入三九,关中大地北风呼啸天寒地冻。我要出差,赶在年关前完成收尾工作。外地朋友听说我要过去,便委托带些陕西特产的红薯。陕西红薯以甘甜著称,关中大地特有的严寒酝酿了它独特的糖化反应。时间紧事务多,我抽身乏术,就习惯性地打电话让父亲在家门口的菜市场,顺便帮我买上二十斤红薯带给朋友。

图 | 视觉中国

晚上下班去到父亲家,见二十多斤红薯已打包装箱,只等我来取走。父亲知道我赶早班高铁,看着一箱沉甸甸的红薯问我几点发车,表示要为我送站。寒冬腊月,让耄耋之年的老父起早为我送站,于情于理于心何堪。我断然拒绝父亲的好意,再三强调天寒地冻万一磕着碰着可了不得,更何况我的住处距离高铁站不远。父亲对我的喋喋不休未做争辩,却用掷地有声的乡音说道,额知道咧,先送你回去。父亲一脸肃然,我不敢再多言语。

父亲驾车,平稳地行驶在长安大街上。车外,大雪无声飘落,都市的灯光迷离闪烁,冰封的路面上行人蹒跚而行。车内,温暖如春,我默默注视着开了一辈子车的父亲,仍一丝不苟地规范驾驶,双手紧握在方向盘十点二十分的位置上,就像正在路考的新司机。

翌日清晨,天还没亮,我整理好行李正准备出门,电话铃骤然响起。我诧异是谁会在此时来电。话筒里竟然传出父亲苍老的声音,叮嘱我抓紧收拾好出发别误了车次。我来不及埋怨父亲太过操心,一边让他放心这就出发,一边拎起行李打开家门走进电梯。

当我走出电梯的瞬间,仿佛被电流击中震惊不已。只见父亲身上沾着雪花,手中拉着一辆小购物车,正默默等候在电梯门口。我一时语塞眼眶发热,不知如何是好,强忍住泪水涌出。父亲只顾赶紧从我手中接过红薯,放上购物车拉起就往外走。

路上行人无几,漫天雪花飞舞。我心潮起伏深深自责,真想上前抱住父亲放声痛哭,由衷地说一句实在对不起。在我假装蹲下系鞋带偷偷抺泪时,父亲却毫无觉察,拉着红薯逆风前行。我泪眼模糊地看见,父亲不仅拉着购物车,还提着一包特意给我路上吃的苹果和食物,佝偻的身影拖曳在洁白的雪地上。我赶上前去抢过购物车,装作抱怨,我年轻能提得动行李,你来送我真是多此一举。父亲轻声解释,怕你着急拎这么重的行李赶路出汗,会着凉感冒。我不再忍心责备,哽噎地看着满脸歉疚的父亲,仿佛我俩正在进行着父子角色的转换。

三九严寒冻死狗。父亲在凛冽的寒风中,眯缝着睫毛凝霜的双眼向我挥手告别,脸颊冻得像烤熟的红薯。列车缓缓启动,父亲曾经严厉训斥的画面不断闪现眼前,却是那般的赏心悦目温暖我心。我再也无法自控,泪水夺眶而出。直到此刻,我才真正领略到父爱如山的厚重。

列车飞速驰骋,转眼将十三朝古都甩在身后。我随之奔腾向前,看着窗外稍瞬即逝的北国风光,怅然若失地慨叹:正是父亲的严厉锻造了我良好的品格,就像关中大地的严寒孕育出陕西红薯特有的甘甜……

微矩阵

地址:南京市建邺区江东中路369号新华报业传媒广场 邮编:210092 联系我们:025-96096(24小时)

 

互联网新闻信息服务许可证32120170004 视听节目许可证1008318号 广播电视节目制作经营许可证苏字第394号

版权所有 江苏扬子晚报有限公司

 苏ICP备13020714号 | 电信增值业务经营许可证 苏B2-20140001