图 | 视觉中国

向墅平/文

去餐馆吃面，特地提醒师傅不加辣料，清淡为宜。望着搁在面前餐桌上的油酥干辣椒粉，暗自叹着气，将它轻轻拂到一边，像拂去一段不堪回首的前尘往事。

曾几何时，原本嗜辣的那个自己，去了哪儿？

最是生猛少年时。

彼时的我，一日三餐，离不了辣。可以说，无辣不动筷，无辣不成菜；少了辣味，再好的饭菜，也提不起食欲。

偏偏母亲也挺体贴我，她变换着法子，来满足我吃辣的口味。她巧手做出了以辣为特色的一些下饭菜，其中有三种最让我解馋。其一，辣豆瓣酱。用辣椒为主、辅以豆瓣、盐巴、酱油、姜等做成，可以长年腌制在土陶坛子里，随吃随取，食用方便。其二，渣海椒。仍旧以辣椒为主，拌上姜、蒜、盐巴、玉米面或者米面；有时还加入切成条的肥肠；然后一起腌制在土陶坛子里，也是随吃随取，食用方便。其三，油煎辣椒丝。将切成丝的辣椒，用食用油煎熟，吃起来，香辣可口。有了这三道特色下饭菜，少年的我，胃口超好。常常一顿饭，呼啦呼啦，要吃下几大碗白米饭。

那时冬天身上穿的旧棉袄，不及现在的羽绒服保暖。人常常冻得瑟瑟发抖。但，只要吃上一顿就着辣椒的稀饭，就可以觉着身上热量倍增；然后，甚至可以脱了鞋子到雪地里，和一帮孩子玩雪。上中学时，在校住读。总嫌学校食堂的菜不够辣，也常常轮换着将母亲做的那几样特色下饭菜，用玻璃瓶子盛了，带到学校。除了自己吃，还和同学们分享。嘴里吃得辣乎乎，觉着劲儿也上涌。读起书来，有劲儿；课外玩起来，也带劲儿。

是的，因为嗜辣，少年的情怀里，自然也渗入了“辣性”。少年不识愁滋味，少年只识辣滋味。那份少年辣，是不知天高地厚，是喜欢不受约束，是习惯不计后果。

然而，渐渐地，人在长大；尤其步入中年后，身体健康状况呈现下滑趋势；开始更多地和医生打起交道。有一回体检后，医生警告我，因为长期嗜辣，我的胃已遭到损害；要想保重身体，最好忌辣。

医生的警告，改变了我。此后，我开始克制自己对辣的嗜好：自己做菜，有意不加辣；外面进食，有意避开辣。其实，我并非不想吃辣，是忌惮于辣对身体健康的影响，而不敢吃辣。人也因此而变得谨小慎微，自觉接受各种规矩的约束。那份少年辣，已然渐渐在岁月里消失。

离开老家进城后，昔日的特色下饭菜，也基本不再出现在我的餐桌上。有时回老家一趟，还是会忍不住吃上一回母亲做的辣豆瓣酱，或者渣海椒。心里琢磨着拼着命再过上一回瘾。吃了，又有些后悔；不吃，又觉着遗憾。如今，母亲已去世，我永远也吃不到母亲做的那些昔日的下饭菜了。人在时间面前，不堪一击。

此时此刻，我坐在餐馆。正慢慢吃着清淡的面条，进来几个生猛少年。他们嫌师傅的辣料加的不够，还再把餐桌上的油辣椒粉直往碗里添；然后，吃得稀里哗啦，吃得汗水涔涔，吃得不亦乐乎。然后，嘻嘻哈哈出门去，没心没肺地嬉笑，无所顾忌地去做自己喜欢做的事情。

少年不辣枉少年。怀念那份少年辣……

（请勿转载）