赵四推荐语

　　安东尼奥·加莫内达是西班牙健在诗人中的最德高望重者。

　　在加莫内达的诗歌文本中，诗人追求美与高尚的浪漫主义精神，出入情感和意志的渊深，结晶出诗学的新维度，从而为“一切现代主义都不过是浪漫主义海洋上翻起的浪花”的论断提供了新证词。诗人只爱那稀少的情感和思想的沸腾时刻，文本语境中几乎没有世界原生面目之踪，内化于心的世界只信赖依靠于情感与知识的核心，自传事件的碎片是言说意志挑选出的思考载体，它们复现、幻化、织就意象，无形增长、不断强化的力量将它们托举至象征高度，完成为诗大于诗人的自足文本。那里，蔓延的诗行才是生活，艺术并非见证而是克服痛苦和死亡，最终“留下一件乐事：我们/在不可理解的话语中燃烧。”（《损失在燃烧》）

　　加莫内达并非一位哲学家，也非情感的考古学家，他纯然以最标准的抒情诗人形象——“诗人—情人”立身于他在光辉的谎言（即诗）中描绘的世界。

　　（赵四，欧洲诗歌暨文艺荷马奖章评委会副主席）

　　“我活着，没有父亲……”

　　我活着，没有父亲也没有同类；

　　我沉默，因为在声音盲目的

　　坟墓里

　　找不到那些

　　像古老果实的，亚当的，圆满

　　奉献的话语。健康

　　结实的肌体在失去；只剩下

　　足迹：

　　碎片，孤独，雕像，土地。

　　“倘若一棵巨大的玫瑰……”

　　倘若一棵巨大的玫瑰在我胸

　　中爆炸

　　当黄昏降临，在我的双唇开花，

　　你会不会让我搅动夜色——

　　因为你

　　居住在那里——用我渴望的

　　双手，

　　用失眠的骏马，它们驰骋在

　　我的额头上，

　　你会不会将玫瑰放在我夜晚

　　的肩膀？

　　倘若火的枝条萌发在我的舌

　　头上，

　　你会不会像夜间的风一样

　　——那夜晚在你的声音和你

　　的家

　　它会不会在赤裸的脊背上和

　　你说话？

　　“美……”

　　美

　　不带来甜蜜的梦幻；

　　在闪电的原料中

　　传播冰冷蓝色的失眠。

　　在强烈的石灰，

　　在燃烧的铜版，

　　它不停地旋转；

　　完美得令人眼花缭乱。

　　美

　　不是胆小鬼

　　停留的地方。

　　我愿自己的思想

　　沐浴它的光芒。

　　我愿在自由中死亡。

　　水的感觉

　　今天傍晚我坐在河边

　　很长时间，可能很长时间，

　　直至我的双眼漂在水面

　　我的皮肤像河的皮肤一样

　　清鲜。

　　当夜幕降临，已看不见水

　　但能感到它降落在黑暗。

　　我只听那黑夜中的响声；

　　只有那水的声音在耳中。

　　多少人类，多么辽阔的大地，

　　这夜晚的声音却足以充满我

　　的心际。

　　我不知是否背叛了自己的朋友：

　　坛子里盛满了昏暗而又甜蜜的水，

　　可红色、古老泥巴的坛子在

　　遭罪。

　　有人同情这坛子。

　　有人理解这坛子和水。

　　有人为了爱将自己的坛子打碎。

　　无论如何，我并非

　　为了自己畅饮而打水。

　　（赵振江译）

　　诗人简介

　　安东尼奥·加莫内达（Antonio Gamoneda，b.1931），西班牙当代杰出诗人。三岁丧父，十四岁开始自谋生路，在银行任职达24年之久。出版“莱昂诗丛”，其成名作《静止的暴动》（1960）获得阿多尼斯诗歌奖。他凭长诗《描述谎言》获得了西班牙国家诗歌奖（1987）后，持续获得多种荣誉，包括西班牙语世界最高文学奖塞万提斯奖（2006）。加莫内达于2020年获颁欧洲诗歌暨文艺荷马奖章。

刊登于扬子晚报2020年9月21日B4《诗风》版面

编辑：龚学明、束向红（特邀）、杨婷