今年是新中国成立70周年，70年前的10月1日，在北京天安门广场，中华人民共和国举行了庄严的开国大典，让几亿中国人心潮澎湃，热血沸腾！
鲜为人知的是，开国大典时天安门城楼上悬挂的主席画像，其实取自一张合影。
01
一张珍贵的照片
毛主席身边的人叫朱瑞，照片摄于1945年6月中旬的一天，地点：延安王家坪。
中共七大闭幕后不久，中央决定让朱瑞出任中央军委副总参谋长。
朱瑞的代表证
宿迁市朱瑞研究会常务副会长 陈迅 ：
”这一天，毛泽东找朱瑞谈话。朱瑞却婉言谢绝了主席和中央的安排，诚恳表示：随着战略反攻阶段的到来，我军的攻坚能力急需提高，没有炮兵的配合很难取得胜利。他要求到延安炮兵学校当一名教员，为发展人民炮兵做点力所能及的工作。
毛泽东对朱瑞主动考虑革命工作需要和战争大局而不计较个人职务、地位高低的精神非常赞赏：我支持你的意见 ，去建立我们自己的炮兵。在两人告别时，毛泽东握着他的手郑重地说：
“苏联有炮兵元帅，你就做我们中国的炮兵元帅吧！”
这时，八路军总政治部的摄影记者郑景康正好过来拍照，毛泽东兴致勃勃地提出和朱瑞合个影。于是，便有了这张珍贵照片。“
这次交谈，可以说决定了中国人民炮兵的未来。
文献纪录片《朱瑞将军》的总撰稿人 洪声：
这张抓拍的照片，神情很是自然。在开国大典前，毛泽东选定和朱瑞旧时合影中自己的形象，也寄托了对朱瑞这位“人民炮兵奠基人”的感念。
02
我们去搜集武器 自己来装备自己
拍下这张合影后不久，1945年6月底，朱瑞被任命为延安炮兵学校代理校长。
延安炮兵学校的大门
抗战胜利后，朱瑞遵照中央和军委的指示，率领延安炮校1000余名师生挺进东北，准备接收日军撤退时丢下的火炮等重武器装备，组建人民炮兵。
然而，抵达东北后，由于苏联与国民党签订的条约的限制，原定“接收装备”的计划完全落空。
1946年牡丹江炮兵高干会议
但朱瑞没有灰心。他注意到，在辗转迁移的过程中，曾看到不少日军的武器残骸散落在荒郊野外，这些武器数量相当可观，如果搜集修理组装，一样可以正常使用。
于是，朱瑞果断做出决定：分散师生，搜集武器，发展部队，建立家业。
2013年上映的电影《炮兵司令朱瑞》，艺术再现了这段“没有枪没有炮、敌人为我们造”的传奇。
电影《炮兵司令朱瑞》由高峰导演，任帅主演，讲述了1945年日本投降，朱瑞率领炮校全体挺进东北，搜集日军遗留下来的炮弹装备，组建解放军新兵种炮兵，为辽沈战役和全中国的解放发挥了重要作用。
一次，朱瑞得知日军撤退时曾把几门大口径野炮，推到了镜泊湖里，立即带领大家一镐一镐地往四五尺厚的冰层上凿。
当年一起破冰捞炮的炮校校务部参谋王振奎回忆：
当他看到炮身非常高兴地捋起袖子说：“快去找绳子，把它拽上来”
当时，东北已入冬，零下三四十度是常态，其艰难程度可想而知。
炮校副校长、新中国成立后曾任解放军炮兵副司令员的匡裕民对此深有感触
至1946年5月，朱瑞带领炮校的师生共收集并修配完成各种火炮798门，弹药63万发，坦克及牵引车65辆，以及大批火炮零配件和器材，为建立东北炮兵奠定了物质基础。
1946年春，收集、缴获的敌炮。
1946年秋，牡丹江，修好的大炮。
03
步兵激动了：我们的火炮来了！
朱瑞检查炮兵射击教育
1946年10月起
朱瑞先后任东北民主联军和东北军区炮兵司令员，兼炮兵学校校长。
1947年初
东北民主联军炮兵部队，首次亮相！
1947年夏
东北民主联军在炮兵强有力的支援下，歼敌八万余人，收复县城42座，彻底改变了东北战场的局面。
在1947年12月14日-1948年3月15日的冬季攻势中
炮兵部队发挥越来越优秀。
《东北日报》还发表过步兵给炮兵请功的文章：
1948年3月29日《东北日报》
“听见炮响两三声之后，一看就把敌人坚固的碉堡和匪徒，一同给翻了身一一摧毁了，你们掩护我们步兵，顺利冲锋获得了胜利，我们除感谢外，还要请首长给你们立功 。”
中央文献研究室研究员 《朱瑞传》作者 郑建英：
步兵看到炮兵就欢呼起来：我们的火炮来了！
04
解放战争牺牲于战场的最高级将领
1948年9月，辽沈战役开始。
文献纪录片《朱瑞将军》的总撰稿人 洪声：
有些年轻的军迷，在研究辽沈战役作战史时发现，作为当时参战部队最强大的兵器，火炮起到了关键性的作用。
欲图锦州，先占义县。1948年10月1日，朱瑞指挥炮兵纵队参加辽沈战役揭幕战——攻克锦州门户国民党军坚固据点义县县城的战斗。
经过１个小时的炮火袭击，义县县城南面和东面城墙被炸开３个三四十米宽的大口子，步兵由此迅速突入城内，仅用五六个小时，就全歼守敌一万多人，无一漏网，师长王世高被活捉，创造了我军有史以来攻城速度最快的记录。
在这次战斗中，我军第一次使用缴获的美国榴弹炮。战斗还没结束，朱端就从指挥所出来，亲往城南突破口查看城墙被炮火破坏情况。
途中，朱瑞不幸触雷，壮烈牺牲！时年43岁，是解放战争时期我军牺牲于战场的最高级将领。
中共中央致电悼念——1948年10月6日《东北日报》。
中共中央在唁电中指出：“朱瑞同志在中国人民解放军的炮兵建设中功勋卓著，今日牺牲，实为中国人民解放事业之巨大损失。”
1948年10月9日，朱瑞同志的灵车行进在哈尔滨市
朱瑞牺牲14天后，锦州解放，一个月后，东北解放。
05
文武双全 真学霸
回溯“炮兵之父”朱瑞波澜壮阔的一生，我们发现，用今天的话来说，他竟还是一位真学霸！
1905年，朱瑞出生于宿迁市的一个书香门第家庭，并一直接受着良好的教育。先后就读于南京钟英中学、广州大学，莫斯科中山大学，乃至世界著名高尖端军校克拉辛炮校——1929年7月，朱瑞在毕业考试和实弹射击中均获得了第一名。
1943年春，朱瑞与家人合影。左起：潘彩琴、朱瑞、母亲、兄朱珮、侄女朱华。
除了文武双全，朱瑞的形象也很出众。许多战友回忆朱瑞时都会谈起他的相貌：仪表堂堂。
1947年春，朱瑞与夫人潘彩琴在哈尔滨松花江边。
1948年，朱瑞全家摄于哈尔滨兆麟公园
在牺牲前20多天，朱瑞曾给母亲、哥哥写过一封家书（节选）：
东北发展很快，我想我们不久就要打进关与华北会合。胜利，这次是真正的胜利。希望母亲，哥哥，嫂子及小侄均健康，均团圆，见面才好。
这最后一封家书，倾注了他对亲人的无尽思念，和对革命胜利即将到来的喜悦，字里行间流露出的真情，令人动容。
1948年4月，朱瑞上火车时留影。
始于炮、忠于炮，炮兵司令朱瑞，传奇、辉煌的43年人生，彪炳青史、侠气长存。
资料支持：朱瑞研究会 、朱瑞将军纪念馆、朱瑞故里
图片由受访者提供，授权“红色丰碑”专题报道使用
采写：高峰 薛蓓
本期责编：王梦航
专题统筹：刘璞
