王军展示古籍残片。

王军现场教同学们古籍修复。

同学们现场学习。文歆 摄

 

带领大家正式修复古籍之前，王军先讲了一些与古籍相关的知识。“你们看这一本，书皮非常朴素，装帧形式也是最常见的线装，这就很像中国文化的性格：内敛。”王军又拿起另一本开本稍大的册子：“这一本的装帧形式呢，叫蝴蝶装，宋朝时特别兴盛，因为它的一面书页是没有裁剪开的，就像蝴蝶的翅膀一样。”

 

书籍是丰富多变的。除却不同的装帧形式之外，王军还与大家分享了古时书籍的版式命名、书籍材质的历史变化、古籍与人的关系等等，“古籍只是一个媒介，我们更需要关注它所要表达的东西。书籍是表达人们对世界的认知的，每一本书籍最终都指向人本身，每一个独立的、与众不同的，有审美、有喜怒哀乐的个人。”

 

“由于这几页纸张的破损程度比较轻微，所以我们今天采用‘金镶玉’的修复办法。”王军来到已经摆好用具的桌子边，跟大家一一介绍用具与材料。用具包括两支毛笔、两把排刷和一碗浆糊，材料则是一张吸水纸与一张宣纸。古籍修复师习惯将它称为“命纸”，即为古籍“续命”的纸张。由于古籍书页多呈黄色，所以为“金”，白色宣纸则为“玉”，所以这种古籍修复的方法叫做“金镶玉”。

 

除尘、喷湿命纸、托裱、刷浆糊、揭裱……脆弱纤薄的纸张在王军师傅灵巧的手中开合、起落，所有步骤都需要修复者小心、轻柔地对待。除却动作要求之外，使用金镶玉修复方法的规矩还有很多：比如命纸须喷至六到七成湿，此时书页与命纸的贴合度最好，既不会起泡，也不会在接下来的步骤中因太干而脱落。在命纸上刷浆糊，须按着由内而外的顺序进行……

 

    “现代的大部分人对古籍修复都没有什么深入的认识，因为古籍对大家来说太遥远了。修复只是开始，不是目的。”王军师傅说：“希望能通过古籍修复，让这些古老而珍贵的艺术走近大家的生活。这一本古籍现在也许很普通，但是三百年后它绝不普通。我们的民族，需要好的审美和文化质感。”

 

慕名前来观摩古籍修复过程的周伟同学接受采访时说，同学们手中捧着的薄薄的一片古籍书页，经过三百年的风雨早已斑驳泛黄，有些地方也已遇水酸化，或者被虫子咬出了小洞。但是美好的东西都是有瑕疵的，它们比工业化生产的东西更加温暖、更有质感，“观看王师傅为同学们示范如何修复古籍书页的时候，我一直很专注。王师傅能坚守中国文化的信息传承链条，让那些几百年前，甚至几千年前的残破书籍重新‘活过来’，我真的觉得非常了不起。古籍修复的意义也许就在于，当下的我们需要为人类未来知识寻得一个依托，古籍在，可能性就存在。”