“我家住哈尔滨，未来则可能移居北京。物质上，我的收入愈发富足，工作第三年，已达中产水平，有一辆高科技的电动轮椅，跑起来相当拉风。精神上，我每周至少要看五部电影，并坚持读书。我喜欢的导演有陈凯歌，李沧东，岩井俊二，库布里克。我喜欢的作家有史铁生，渡边淳一，村上春树，菲茨杰拉德。我出生时，医生判定我只能活到三岁。我四岁时，医生判定我只能活到八岁。如今，我已经二十二岁，医生对我说，只要坚持用药，我就可以拥有与常人相当的寿命。这真是一个奇迹。”
情人节之际，《见字如面》的“相思”主题中，有两封特殊的信件在开播前就已经成为网友讨论的话题，一封信来自哈文，信里她还原和李咏从相恋到婚后的甜蜜日常，这封信件在李咏离世后再次被“重启”，刻画出一个不同于镜头下的李咏。另一封《罗罔极写给屏幕前的姑娘》是知名自媒体人罗罔极的征友求爱信，身为渐冻人的他不仅与命运抗争，也对爱情充满向往。
幼儿园都没毕业
我和真实世界之间有一层壳
提起渐冻症，很多观众首先联想到的可能是此前风靡全球的“冰桶挑战”，大多数“渐冻人”由于身体机能逐渐退化，会导致生活无法自理，工作都无从谈起，爱情婚姻似乎就更是空中楼阁。2018年3月，英国著名物理学家和宇宙学家霍金的逝世，再次引起了世人对渐冻人症（ALS，肌萎缩侧索硬化症）的关注。
罗罔极
罗罔极，自媒体人。自小因患病原因，从未下地行走过。2016年，他由于在网络问答社区知乎撰文回答“六小龄童演的孙悟空真的好吗？好在哪里”广受关注，现已是多家媒体的特约影评人和特约作者。
扬子晚报紫牛新闻记者采访罗罔极，罗罔极说，自己不习惯打电话或者语音，觉得对着机械说话有点怪。其实，极少打电话，也是因为声音通过手机传输不太好听。于是，记者通过微信采访了他。
几乎是从婴儿时期开始，罗罔极被诊断出患有肌萎缩性脊髓侧索硬化症。医生预言，很难活过3岁，即使能够不死，也将瘫痪终生。后来父亲忙着挣钱看病，母亲忙着照料儿子，每天从睁眼忙到休息，只能把孩子交给电视和电脑。
罗罔极小时候
日剧、美剧、香港电影，意外为他打开另外一个世界。“我和真实世界之间有一层壳。同龄的男孩在校园，可以和喜欢的女孩子手牵手，去任何地方。但最普通的生活，我也没法亲身体验，它们美好又遥不可及。”
“我拥有的可能性真的不多。一年三百六十五天，七乘二十四小时，我的躯体仿佛一只大毛虫，蜷曲在带盖的烟灰缸里，任凭蠕动，也看不见出口。我身边仅有的，是一间卧室，一张床，一台电脑，和父母家人的悉心照料。在少年时代，我连幼儿园都没能顺利毕业，只好回家凭小霸王游戏机，自学识字和拼音。”
尽管上天苛待，但罗罔极给爸妈带来许多惊喜。十几岁的一天，父亲随手翻开一本杂志，我念出了文章的标题。原来在日复一日看电视和操作小霸王游戏机的过程中，他学会了一一对应声音和字形。“其实平常人手写的字体，我一个都认不出。我认识那些像电影字幕一样规矩工整的字形，像图画一样，印在脑子里。”
后来，罗罔极开始疯狂看书，啃完四大名著、茅盾文学奖……他用自己的方式去学习知识。日常生活就是看电影、写作、逛街和读书。“现在因为研究电影，看书少了。我爱看的书，文学、历史、心理学、哲学都看。我觉得，自制力是重要的，但更重要的是对事物的兴趣和热情。”
罗罔极近照
大意之下差点死掉
智能音箱救了他一命
罗罔极说起自己前两天差点死掉的经历。妈妈喝了点酒，睡得沉，翻身的时候，不小心把被子罩在我的脸上。这是她23年来从未犯过的错误。“被子挡住了我的呼吸。我全身上下只有手可以活动，它们还不足以抬到胸前掀开被子。我也喊了母亲很多次，但没能把她叫醒。”就在憋气憋得眼泪都流出来的时候，我想起了家里的智能音箱，我大喊：“播放双截棍，音量调到一百！”家里瞬间响起地震般的音乐声。“谢谢周杰伦，母亲被这个声音震醒了。”
紫牛新闻记者问他有没有过想自暴自弃的时候，“我还真没有失望的时候，我可能天生盲目乐观。”为什么笔名要叫罗罔极呢？他说，一来，是想装文化人。二来，“罔极”的意思，与“无极”相近，就是“拥有无限的可能性”。
罗罔极说，他喜欢陈凯歌那部著名但备受争议的《无极》。“男主人公昆仑，明明生为最卑贱的奴隶，却依旧渴望自由与壮丽，女主人公倾城，明明知道不能长久，却仍要坚守短暂的爱情。有些人的命运，早已被天神定格，但关键是当你明明知道这一点，你还要不要去追求，要不要与命运展开较量和搏斗。十八岁那年，我取名罔极，就是要革天神的命，就是要凭着自己，去创造更多的可能性。”
“只要一个人不过多关注自己的不幸，就更可能获得幸福与成功。”他写下首篇长文，就收到一百多家媒体的转载申请。“那是我首次被关注，并非因为我躯体的残疾，而是因为我的知识和文笔。爱极了那种感觉，仿佛烟灰缸的盖子被掀开，毛毛虫终于见到耀眼的光明。”
那篇关于《西游记》的评论，就让他陆续收到一万多元转载稿费。爸爸难以置信，“是不是骗钱？”“《西游记》的不同校注版本我读完了3套，我写下的每一个字都是自己的所感所想，我觉得知乎上那些人对《西游记》的评价都不是我想说的，我想把他们都说服。那是我人生中的第一笔劳动所得，陆续一个月里，我几乎每天都会收到几条转载请求，以及几百块甚至几千块的微信转账。”
靠写稿，罗罔极的人生渐入佳境，也拥有养活自己和家人的能力。“2018年底，我们全家人搬进了市中心的房子，买房、装修的费用都来自我写影评的稿费。搬家当天晚上，母亲看着新家的陈设，坐在床边，掉了眼泪，她从来没想到，有一天能住进儿子买的房子。”
别妄想谈恋爱？
不怕死亡，只怕没有经历过爱情
到底为什么要征友呢？今年22岁的罗罔极，其身体状况虽因渐冻人症，退化到只有手指和头部能够活动，但他却始终保有着对于未来与未知的期望和好奇。而且，拿他自己的话说，他“不怕死亡，只怕没有经历过爱情”在《见字如面》里，他诚恳地介绍了自己，袒露了自己接下来想搞对象的心情。
常常看爱情电影兴致正高时，妈妈总会说，“别妄想谈恋爱”。“我知道，她怕我受伤害。可是作为一个心智健全的成年男子，我没办法不渴望爱情。我觉得，特殊人群的唯一出路，就是千万别搞自我特殊化。所以，当去年10月份，《见字如面》导演组联系到我，想请我也写一封信的时候，我鼓起勇气把这封信写给屏幕前的姑娘，希望遇到另一个有趣的灵魂。”
罗罔极近照
问他希望找什么样的女友，他想了想说，“文艺型，热爱生活，最好是985/211毕业（不是的话，聊得来也可以），不狭隘，有一定艺术审美……其实就是没有那么多条条框框就好，毕竟‘感觉’是没法搬证书的。”
罗罔极说，“我渴望能找到这样一个姑娘：她看清了世间的残酷真相，却依然愿意对生活怀揣希望，愿意与我一同去探索未知有趣的事情。我也希望，她想认识我是出于真实的憧憬，而非出于怜悯和同情。”
其实他很怕被人们对特殊人群的“歧视”所伤害。在爱情这件事情上，也希望被平等对待。罗罔极常受邀电影首映。2017年，电影《二十二》上映后，罗罔极到呼兰县城的电影院看电影。但那间电影院的放映厅有台阶，没有设无障碍通道，轮椅无法自由出入。他感叹：“中国的残障人士何止20万渐冻症患者，连我这样衣食无忧的人都很难出门，那么他们呢？”
罗罔极近照
后来罗罔极写了《抱歉，“二十二”我没看》，从这部关心少数群体的电影说开去，讲残障人士面临的歧视甚至是无视。“那篇文章被转载后有三十多万阅读量，更让我感动的是，片方的工作人员在后台联系了我，要把片子送上门给我看。在那篇文章的微信后台，也有很多残障人士的留言，问我该怎么对抗歧视。我给他们的建议是，多读书，少被现实干扰。”
罗罔极因为感冒状态不太好，但他说自己忙着各种赶稿，从大年三十一直赶到情人节。“贺岁档看了《流浪地球》和《飞驰人生》，我都挺喜欢的。《流浪地球》我看完首映礼，写的稿子标题是《信不信它才是春节档第一黑马》，结果它真的成了第一黑马。”情人节，也是在写稿中度过了。
紫牛新闻记者｜张楠
编辑｜张冰晶
主编｜陈迪晨
-END-
扬子晚报·紫牛新闻未经授权不得转载
转载拒绝任何形式删改
否则保留追究法律责任的权利
紫牛新闻常年法律顾问：
北京大成（南京）律师事务所唐迎鸾律师
